
Norbert liebt seinen Stammplatz. Di-
rekt vor der Haspa am Rathaus. „Da 
muss man nicht lange warten, bis einer 
vorbeikommt. Die Leute kommen von 
allen Seiten, aus der U-Bahn, aus der S-
Bahn und aus allen Richtungen“, sagt 
der Slowake mit dem harten Akzent. 
„Und ich erfahre immer, was in der 
Stadt so los ist.“

Nicht weit weg, zwischen Nikolai-
kirche und Großem Burstah, hat der 
38-Jährige vor Jahren Platte gemacht. 
Das Allianz-Gebäude am Großen Bur-
stah sollte abgerissen werden, stand 
aber ewig leer. Ein idealer Ort für Ob-
dachlose: Um die 30 Menschen hatten 
sich dort Verschläge gebaut. Sogar im 
Abgang zur Tiefgarage schliefen sie. Als 
sie vertrieben wurden, ging Norbert zu-
rück zu seinem Platz am Dammtor.

Momentan hat er allerdings eine 
Unterkunft. Mit Michael, einem an- 
deren Hinz&Künztler, bewohnt er ein 

Zimmer im Hinz&Kunzt-Winterpro-
gramm. Das sind angemietete Monteur-
zimmer mit Bad und Pantry. „Ich kann 
jetzt immer richtig durchschlafen. Auf  
der Straße machst du oft kein Auge zu. 
Du weißt ja nie, wer da vorbeikommt.“ 
„Hier weiß ich: Die Tür ist zu.“ 

Fast jeden Abend kochen die bei-
den. Neulich gab’s Kartoffeln und pa-
nierten Blumenkohl. „Das ist schon was 
anderes als diese Fertiggerichte, die ich 
mir draußen auf  meinem Gaskocher 
mache“, sagt er. In ein paar Tagen hat 
Micha Geburtstag. Kann sein, dass 
 Norbert dann Gulasch mit Knödeln  
auf  den Tisch bringt. Das hört sich fast 
 idyllisch an. Zumal wenn man Norberts 
sonstiges Leben kennt. 

Geboren ist er 1980 in einem klei-
nen Ort in der Slowakei. Als er drei  
Jahre alt ist, verschwindet seine Mutter 
auf  Nimmerwiedersehen. Was genau 
passiert ist und warum sie ihn verlassen 

„Ich habe früher viele 
Dummheiten gemacht“
Norbert, 38, steht vor der Haspa an der Rathausstraße.
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Norbert und alle anderen Hinz&Künztler  
erkennt man am Verkaufsausweis. 

Endlich mal ohne Angst  
durchschlafen: Verkäufer 
Norbert verbringt den Winter  
in einem von Hinz&Kunzt  
angemieteten Monteurzimmer.

hat, weiß Norbert nicht. Der Kleine hat 
immerhin noch seinen Vater und seine 
Oma, aber offensichtlich waren beide 
überfordert. Von 1989 bis 2001 lebt er 
im Heim. Immerhin hat er dort seinen 
Schulabschluss gemacht und eine Lehre 
zum Maler und Lackierer absolviert. 

Die Arbeitslosigkeit in seiner Ge-
gend war extrem hoch, erzählt er. Und 
stabil war er sowieso nicht. 1999 starb 
seine Oma, kurze Zeit später sein Vater. 
Der Tod der beiden nahm ihm den 
 letzten Halt. Er stürzte regelrecht ab. 

„Ich habe viele Dummheiten ge-
macht“, räumt Norbert ein. In Öster-
reich, Berlin und Hannover versuchte er 
sein Glück. „Ich wollte neu anfangen“, 
sagt er. Das war vor 15 Jahren. Aber es 
klappte nicht. Er war alkoholkrank und 
kaufsüchtig. Damals hatte er noch eine 
Wohnung, und er bestellte immer mehr 
Pakete im Internet. „In den ersten Ta-
gen war das immer schön“, sagt Nor-
bert. Der Haken: Er konnte nicht be-
zahlen. „Ich kam ins Gefängnis, wieder 
raus, und wieder rein.“ 

Irgendwann merkte er: „Ich bin zu 
alt für solchen Blödsinn.“ Wieder mach-
te er einen Schnitt. 2011 ging er nach 
Hamburg – auf  die Straße. „Ich habe 
gebettelt, davon konnte ich halbwegs 
überleben“, sagt er. Inzwischen verkauft 
er auch Hinz&Kunzt. Stabil ist er immer 
noch nicht. „Aber ich habe seitdem 
nichts Kriminelles mehr gemacht.“ Und 
er hat schon viel geschafft: „Ich trinke 
nicht mehr so viel. Nur noch Bier und 
ganz selten Schnaps“, sagt er stolz. •
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